A partir de una carta de la militante Lili Massaferro a un amigo norteamericano locutada en off y material de archivo de diversos medios de comunicación argentinos, un raconto de la historia personal de Lili y su compromiso político, que involucra a la propia historia argentina: el peronismo con la figura de Evita, la muerte de su hijo Manolo, el movimiento feminista peronista de los 70.
Un director regresa a la casa de su infancia para recrear, con actores, la discusión que provocó la ruptura de sus padres cuando él tenía cuatro años. A través de la improvisación y un rodaje que revela su propio artificio, construye recuerdos a los que nunca tuvo acceso. Pero a medida que repite la escena, las indicaciones se vuelven inestables y la frontera entre reconstrucción y deseo comienza a desdibujarse.
En el futuro, las emociones y los gestos han desaparecido. Pero estamos en el presente: cinco personas llegan en patinetes eléctricos a un pueblo de Euskal Herria para buscar aquello que su tiempo ha olvidado. A través de entrevistas y observación, se adentran en la intimidad de sus habitantes, hasta que los límites entre los tiempos comienzan a desdibujarse.
Karmen (83) no tiene recursos para calentar su hogar y empieza a recoger la madera que el mar arrastra a la orilla, recuperando una tradición familiar. Su amiga Maixabel (77) la ve y decide copiarle la idea. Días después, Karmen vuelve a la playa y la encuentra vacía, quedando de nuevo desamparada ante el frío. Para ayudarla, su nieta Oihane (16) le deja bolsas de leña en la puerta en secreto. Mientras tanto, Karmen intenta descubrir quién está detrás de este bondadoso gesto.
En un valle donde los cencerros suenan con fuerza en invierno, Aiara sueña con convertirse en joaldun. A medida que se acerca el carnaval y los demás niños se preparan, en casa le dicen que, antes de poder llevar los cencerros, hay muchas cosas que debe entender.
Dos amigas se despiertan en un sótano. Están atadas a una silla. Aparece otra amiga de ambas que tiene una pregunta que hacerles... y espera una respuesta.
Dos amigas que comparten una casa con dos viviendas y el pozo que hay en su jardín, empiezan a comerciar con ella. Una embotellándola y otra regando una huerta cuyos productos vende. Construyen una máquina alrededor del pozo para explotarlo cada vez mejor. La máquina funciona cada vez a mayor velocidad.
Ingrid Caven canta sobre dieciséis momentos de su vida en un concierto único en el Théâtre des Bouffes du Nord de París, acompañada por la banda Molforts.
