Ehiza egun batean, Espainiako hegoaldean, aita bat borrokan ari da bere seme heldua atzerrira joango dela onartzeko, bakarrik sentitzearen sentsazioari aurre eginez.
Mexiko Hiriko kale bortitzetan, Joelek bizitza bikoitza darama: egunez autoen motorrak konpontzen ditu eta gauez eskuak zikintzen ditu. Orain, makinarik gogorrena konpondu behar du: bere existentzia txikitu propioa.
Emakume batek itsas izakiez erditzeko duen gaitasuna helburu komertzialekin ustiatzen da.
Neska bat bakarrik esnatzen da gau ilun eta surrealista batean, eta horrek zaintzen zutenen utzikeriaren oroitzapen zatikatuak esnatzen dizkio.
Murtziako Eskualdeko etnografian eta paisaietan zehar egindako saiakera ibilbide bat. Leku horiek desagertzeko bidean daude, gero eta nekazaritza ustiapen gehiago daudelako. Urak inguruko lurraldea eta kultura markatu ditu eta, hura desagertzearekin batera, lau pertsonaiaren oroitzapenak desagertuko dira.
Neska bat noraezean dabil tren geltoki abandonatu batean barrena. Bere ikastetxeko korridoreetan zehar dabil, tokitik deskonektatuta, ezinezko hitzaldi bat idazten saiatzen den bitartean. Denboran izoztutako geltokiaren gainetik oroitzapen bat dabil hegan.
1980an, Montxo Armendarizek egur-ikatza eskuz egiten zuten azken ikazkinen erretratu korala filmatu zuen, Nafarroako mendietan. Gutxieneko aurrekontuarekin, lau lagunez osatutako taldearekin eta muntaketa lan zehatz batekin, bai irudiari zein soinuari dagokionez. Armendarizek topo egin zuen bere ibilbidean mugarria izango zen filmaren gaiarekin; Tasio-ren gaiarekin.
Esplorazio espazial bat Miamiri buruz, eta etorkinen mobilizazio masiboko aro batean egiten den amets amerikarraren bilaketa amaigabeari, aberastasunaren nagusitasun zentzugabeari eta mugako segurukraziari buruz. Filmaren mintzagai diren pertsonen antzera, filma bera iritsi eta kide izatearen bilaketaren tarte horrek eragiten duen estasi horretan etenda dago, eta Miami garaikidean mugitzen da, modu asoziatiboan, behaketa-bineta batzuen bidez, 1930eko hamarkadaraino doazen bideo- eta soinu-fitxategien bilduma disruptibo baten ondoan ipiniz, indibidualismo amerikarrarekiko obsesio bat azalduz.
Neska gazte bat telefono-linea baten itxarote-ilaran harrapatuta dago. Hiriko bizitzaren zentzugabekeriei eta geldialdi baten frustrazioari buruzko atalkako film labur surrealista.
Qi, sei urteko neskato bat, amaren jatorrizko familiarekin bizi da urte osoan zehar, aitak Shenzhengo Gune Ekonomiko Berezian (Txina) lan egiten duelako eta etxera gutxitan etortzen delako. XX. mende amaierako eguerdi bero batean, Qik berak ikusten du helduen irudiak ñir-ñir egiten hasi eta itzalak balira bezala desagertzen direla.
Desamodioagatik lur jota, Prem, maitasun kontuetan aholkuak emateagatik ospetsua den irratiko esatari karismatikoa, kontsolamendu bila dabil mendi malkartsuetan, bere krisialdi emozionalaren aurka egin nahian. Bere erantzunen bilaketa pertsonalaren erdian, maitasunari buruzko aholku bila dabiltzan entzuleen dei etsituak natura lasaian zehar entzuten dira.
Zientzialari talde bat desagertutako Testerep uhartea esploratzen ari da, Belgikako kostalde parean. Indusketa tradizionalak teknologia aurreratuekin konbinatzen dira, hala nola ordenagailu bidezko simulazioekin eta soinu-uhinen analisiekin, 5.000 urtetan zehar kostaldean izandako eboluzioaren jarraipena egiteko. Ikertzaileek, misterioak argitu ahala, gizakien, teknologiaren eta gure denbora-paisaiaren arteko erlazio sinbiotikoa behatzen dute, iraganaren, orainaren eta teknologiak mundua ulertzeko dugun moduan duen eragin beti aldakorraren arteko zubiak eraikiz.
Ez du garai hartako gauza handirik gogoratzen. Gauzak desagertu egin dira, argi gehiegi izan ondoren koadro baten koloreekin gertatzen den bezala. Musika hau da gogaitzen duen gauza bakarra. Behin eta berriz agertzen da… Zer esan nahi zuen ahaztu duela uste du. Ziurtasunez dakien gauza bakarra da ezin duela burutik kendu.
Adina dela eta elkarrengandik urrun dauden bi anaiek topo egiten dute lapurtutako objektuen eta literatura-proiektu baten bidez.
Sexu-trafikoaren biktima nerabe talde bat baso batean ezkutatuta dagoen Ekuadorko aterpe batean bizi da aldi baterako. Gaueko ordutegira ohituta, neskek eguna lotan pasatzen dute. Abigail 14 urteko haurrez betetako gela bat bisitatzen du, jasandako tratu txarren ondorioz; Bereak 5 hilabete ditu eta panpina bat balitz bezala darama. Xehetasun txikiek bizi izan duten izugarrikeria agerian uzten dute, ikusezina baina presente.
Álex blokeatuta dago. Munduan duen lekua ulertzen saiatzen ari da, baita bere maskulinitatea, zaintzan duen egitekoa eta bere aitonaren ametsetako zaratak ere. Ikusmen-desgaitasuna duten pertsonentzako filmak deskribatzen egiten du lan. Aitonak ehun urtetik gora ditu eta hilabeteak dira zarata batek ametsetan asaldatzen duela. Jada ez daki ametsak eta errealitatea bereizten. Lucía jaiotzez itsua da. Álexi laguntzen dio, gauzak nola hautematen dituen, nola amesten duen, nola sentitzen duen azalduz. Álexek sentitzeko beharra du.
Langileen eta bizilagun ohien laguntzarekin, Jaéngo San Migel elizan metatu diren memoria-geruzak lurpetik aterako ditugu. Antzinako eliza hau parrokia, bizilagunen bloke eta lantoki izan dela ikusiko dugu, oraina ulertzeko iraganari begiratuz.
Urrun duen aita hiltzen zaionean, Nadiak bere burua behartuta ikusten du, bai iragana, bai txikitan bere ametsei ez jarraitzea eragin zuten arrazoiak aztertzera. Kairotik —eraikuntza fase bortitz batean murgildutako hiritik— joaten da, aitak Helwanen —industria-eremu batean— zuen etxea husteko. Hau doluaren eta lekuak ezagutzen ditugun bezala galtzearen esplorazio bat da, zeina aitaren heriotzean samina adierazteko ezintasuna duen alaba baten istorioaren bidez egiten baita, ez baitu memoriarekin lotzen duen ezer, mango-zuhaitz hauskor bat izan ezik.
Errusiako eskualde sekretuenean misterio asko daude. Eraikin abandonatuek eta paisaia huts batek Stalinen agindupean eraikitako objektu bitxi baten oroitzapenak gordetzen dituzte. Harrezkero, gauza arraroak gertatzen dira. Bertakoek "Uraletako estralurtarra" izeneko izaki bitxi bat aurkitu zuten, eta orain bere monumentu propioa du. Baina, zein da izaki horren sekretua? Zergatik da jendea izakiaz hitz egiteko beldur? Eta zergatik ari dira desagertzen herriak?
Orri bakarreko miniatura bizidun honetan, marrazkiak bizia hartzen du gure begien aurrean, basurde baten ihesaldia kontatuz; baina pertsonek lehen naturarenak ziren tokiak betetzeko dituzten moduetatik egiten du ihes. Belgikako Ardennetako ibilaldi bateko oroitzapenetatik abiatuta marraztuta dago. Film hau paperezko orri bakar batean marraztu eta animatu zen, performance gisa.
1960ko hamarkada hasieran, apaiz misiolari bat desagertu egin da Afrika mendebaldeko portuko hiri batean herrialdea independentziarako prestatzen ari den bitartean. Desagertutako gizona aurkitzeko enkargua duen ofizial gazte bat iristen da Frantziatik. Haren ikerketak talka egiten du badoazen kolonoen sarkasmoarekin, Afrikako mojen mesfidantzarekin eta piraguetako arrantzaleen axolagabetasunarekin. Batzuen eta besteen isiltasunaren aurrean, ofizial gazteak, azkenean, portuko argi itsugarria utzi eta oihaneko iluntasun hezeagatik aldatzen du, egunak eta gauak bat egiten duten lekuagatik.
Ruth nerabe bat zen amak bere medailoia eman zionean: Nefertitiren urrezko erretratu baten grabatu bat du. Medailoia, artefaktu bat ez ezik, bere amaren egoera zailaren ikur bat ere bazen: Derg erregimen militar komunistak bigarren hezkuntzan harrapatu zuen eta, hainbat urtez, presoentzako eremu batean hazi zuten. Istorio honek Dergeko genozidioaren lehen oroitzapenak kontatzen ditu, eta ihes egin ondoren medailoia nola lortu zuen azaltzen du.
Lau kideko familia bat eta beraien txakurra kostaldeko hotel batera iritsi dira Kui Burin, Thailandian. Opor arruntak izan behar zirenak bere harremanetan zeuden isileko tirabirak agerian uzten dituzten elkarrekintzen multzo bihurtzen dira. Hurrengo egunean, konplexutasunak agertzen dira Budaren estatuak dituen kobazulo batean.
Helikoptero batekin hartutako irudiek basamortua, luze iraun duten antzinako formazio naturalak eta gizakion esku-hartzeak aztertzen dituzte. Dinamitak lurraren aurpegia aldatzen du. Nekazariek beren soroak lantzen dituzte. Haurrak ezkutaketan jolasten dira. Artxiboko irudiak erabiliz, Undr-ek sartu-irten kalkulatu bat egiten duen narrazio aztoragarri bat eraikitzen du. Ezin dugu ahaztu Palestina bere paisaiaz jabetu nahi den aireko jagoletzapean dagoen lurraldea dela oraindik ere.
Animaziozko dokumental honek 1980ko hamarkadan Spliten izandako haurtzaro baten oroitzapenak kontatzen ditu. Igandeko bazkariaren ondoren kontatutako istorioak dira, denak umoretsu daudenean kontatutakoak, ikusleak bere baitan aurki ditzakeen emozioz beteriko istorioak. Baina, batez ere, filma aiton-amonen maitasunari egindako omenaldi hunkigarri bat da, ahal zuten guztia egin baitzuten bilobak irribarre egiten jarrai zezan.
2006ko gerran, israeldarren jaurtigaiak Beiruten gupidagabeki erortzen diren bitartean, hamahiru urteko Sariah, bere ahizpa nagusi Nayla eta bere ama mendian bizimodu normala egiten saiatzen ari dira, Libanoko gerra ez aipatzeko ahalegina eginez. Denbora gelditu dela badirudi ere, haietako bakoitza bere erara saiatzen da espazio konfinatu horretatik ihes egiten eta horrek laster sortuko ditu tentsio handiak.
Hellfest metal jaialdi erraldoi betean, musika metalheadez jabetzen da pixkanaka.
Eguzki kiskalgarri baten azpian, Charlie zeharo aspertuta dago eta itsas ertzera joatearekin amesten du. Baina motel ziztrin bat zaindu behar du aulki tolesgarri batean lur jota dagoen bere lehengusina Jessekin batera. Bi nerabeak ez dira ondo moldatzen eta aukera duten bakoitzean dabiltza ika-mika. Irratian, kolapsologia ikerlari baten ahots monotonoak munduaren amaiera gertu dagoela iragartzen du.
Jakes (12 urte) basoan zehar dabil lasterka, noraezean galduta. Bidean, Amaia (27 urte) agertu eta etxera gonbidatuko du aterpea eskainiz. Bien elkartze honek Jakes bere beldurrei aurre egitera eramango du.
Tifoi algoritmikoek zonbien itxurako entitate bihurtzen dituzte irudiak, giza haragia irensten duten eta gizarteak esklabo bihurtutako izakiak sortuz. Hala ere, irudi horiek ez dute matxinatzea bilatzen; erabili eta botatzeko mundu batean betiereko bizitzarekin amets egin nahi dute, besterik ez. Berpizkundeari eta berehalako patuari buruzko saiakera bat da filma.
Ingurumen krisia dela eta kolapsoan dagoen komunitate txikiko biztanleria ahal bezala moldatzen da bizitza berrira. Pribilegiatuak carpe diem pentsakizunari lotuta, bizirauteari eutsi nahian besteak. Zer da etorriko dena? Besterik ezean, zerbaitek salbatuko gaitu?
Harreman tirabiratsu bat mapatzeko saiakera bat, zeramika beiraztatuzko baldosetan eta, zianotipia bidez, oihal barrubigunetan egindako piktograma kodetu konplexuak eta abstrakzio eskematikoak erabiliz. Lengoaia arkitektonikoaren estetikaren bidez, nire familiaren etxeko espazioen oroitzapenak berreraikitzen dira, hautsitako etxe baten logika aurkitzeko itxaropenak bultzatuta.
Leku eta une egokia aukeratu ezkero, marmitakoz betetako poltsa bihurtu daiteke mehatxu terrorista.
Kurdistaneko mendietatik egindako bidaia kontatzen duen emakume baten ahotsak gidatuta, izaera poetikodun irudiek lurralde kurdoari datxezkion problematiketan sakonduko dute, iragan belikoaren eta orainaldi ezegonkorraren ondorio bezala. Super 8 kameraren materialitateak eta urrutiko paisai batzuen edertasunak ia onirikoa den odisea batean murgiltzen gaituzte, non pixkanaka paisaia bukolikoen azpian dagoen karga iluna azaleratzen hasiko den.
Uda guztietan bezala, tomatearen eguna iritsi da. Nella eta bere familia Italiako udako etxean elkartu dira familiaren tradizioa ospatzeko.
Neska batek jostailuak ikusi ditu Gabonetako zuhaitz baten azpian. Bat-batean, jostailuzko soldadu batek papin baten gona azpian jartzen du eskua. Ondoren datozen zenbait gertaerek helduen munduaren benetako ikuspegia erakusten diote neskatoari.
Buenos Aires, 2019. Segurtasun-guardia batek artelan bat lapurtuko dutela susmatzen du. Bere penduluari galdetzean, dolarraren balioa bat-batean igoko dela jakinarazten dio. Ezusteko kaleratze batek eta harengatiko kalte-ordainak truke-etxe bateko langile bat ezagutzera eramango dute.
Esti Oiartzunera itzuli da sei urtez Suedian bizi ondoren. Bere buruari ez zela itzuliko agindu bazion ere, ezegonkortasun ekonomikoak eta lan-prekarietateak bueltatzera behartzen dute. Herriak aldaezin jarraitzen duela konturatzen da, eta Esti ez dago egokitzeko prest.
Tauromakiari buruzko dokumental bat da, Andrés Roca Rey toreatzailearen eta bere kuadrillaren erretratutik abiatuz egindakoa.
1980an, Batallón Vasco Español taldeak Jose Miguel Etxeberria bahitu eta desagerrarazi zuen. Bere anaia Enekok 15 urte zituen eta 44 urte daramatza bere hilotz-hezurraren bila. Poliziaren mertzenario batek gorpua harizti batean dagoela esan du, Mont-de-Marsan (Frantzia) herritik gertu. Eneko. Egia ote? Dokumental honek galderak egiten ditu: Zenbat denbora emango zenuke senide baten hilotza bilatzen? Itxaropena galtzen denean?
Errealitatea eta irudimena nahasi egiten dira zuzendaria bere aitarekin egon zen azken lekura, Campolivarreko etxera, itzultzen denean, haurtzarorako jaitsiera bat egiten baitu.
Insignis pinuaren barietateari eragiten dion Microsphaerella dearnessi onddoak, Euskadiko basoak marroiz tindatu ditu, Agustin Ibarrola euskal artistaren Omako baso margotua infektatuz. Obra hau Land Art mugimendukoa da, bere ezaugarri nagusia efimerotasuna delarik. Korronte horren barruan, artistek baldintza meteorologikoen eta giza borondatetik at dauden gainerako elementuen menpe uzten dituzte beren lanak.
Amaia zaharrak Alzheimerra du eta jada ezin du bere alaba Nerea ezagutu. Bere ikuspuntutik, errealitatea desitxuratuta dago eta espazio itxi batean egoteak jasanezina egiten du bien arteko harremana.
Ixtera doan harri-fabrika bateko emakume langile batek, zeinak, poesiarekiko grinaz gain, ezkutuko harreman bat baitzuen bere ikuskatzailearekin, poesia partekatzeko ekitaldi baten kartel bat aurkitu zuen bere ohiko liburu-dendan. Une horretatik aurrera, inspirazio poetikoko uholdeek bihotza zeharkatzen diote edozein unetan, eta bere poesia eta askatasun espirituala defendatzeko erabaki aparta hartzera bultzatzen dute.
Laburmetraia horrek lekuz aldatzen diren, ibiltzen diren, igeri egiten duten, aurrera egiten duten gorputzei buruz hitz egiten du. Elkar lagundu, komunikatu eta antolatzen diren gorputzak. Gorputzetan inskribatzen diren mugimendu konplexuak, oztopoak, mugak, agurrak, murruak, familia, itxaropena, iristea. Lekuz aldatzea, bidaia; potentzia, aukera eta etorkizun gisa.
Mundu distopiko batean, neska batek bere zeramikazko ontzia hausten du, zeinak sekretu bat baitu barruan gordeta. Ontzia haustearekin batera, unibertso paralelo baten ateak zabaltzen dira eta neska eraldaketa-garai batean sartzen da, non, azkenean, mundu berri bat sortzea posible den.
Oroitzapenez betetako etxe batean, ama baten eta bere bi semeen arteko eguneroko elkarrizketak entzuten dira. Film labur autobiografiko honek, modu hibridoan, Le Ngoc Duy zuzendariaren nerabezaroko oroitzapen pertsonal baten kontakizuna egiten du, eszenografia eta antzezpena erabiliz, bere haurtzaroko etxea berreraikitzeko eta bere amaren ahotsa antzeztaldeko kide gisa aurkeztuz.
Ūla izeneko nerabe grinatsua ustekabeko abentura batean murgilduko da igeri egiten ari dela. Abentura horretan, hazi egingo da eta bere gorputza beste modu batera ikusten ikasiko du.
Gizakiak naturaren dohainen aurrean duen erantzukizunari buruzko saiakera-dokumentala. Lubmineko zentral nuklear zaharrean eta gero eta gutxiago diren arrantzaleen gertuko herrixketan dago filmatuta.
Txori-emakume jakintsu batek hiru txori bidaltzen ditu neskato bat bere barne-munduko paisaia ilun ezezagunetara eramateko.
Bi aktorek casting batean ezagutu dute elkar. Biak hautatzen dituztenean, harreman bat sortzen hasten da beren pertsonaien bidez, nahiz eta fikzioan ditugun asmo onenek ez duten beti errealitatean funtzionatzen. Axola al du, ordea? Edo gehiago axola du saiatu izanak?
Basoa esperientzia espiritual eta subkontzientez beteta dago. Eta artea da haiek azalarazi ulertarazi eta azkenik onartzeko biderik zuzenena. Badago memoria atzerako bidea dela uste duenik, baina Ibarrolak ezetz uste zuen, gogoratzea aurrera egitea dela.
Lorearen erreferenteak bere ama eta amona dira. Bi belaunaldi hauetan emakumeek amatasunaren inguruan bizi izan duten lotura behatzen du. Orain berari dagokio ama izan ala ez erabakitzea eta dauden galderei erantzunak bilatzea.
Mateo Txistu ipuin herrikoiaren prekuela: Euskal Herria, XIX. mende amaiera. Herrixka txiki batean, Mateo erretorea desagertu egin da arrastorik utzi gabe. Bertakoen amen-omenen aurrean, Artzapezpikutzak bi apaiz bidaltzen ditu gertakarien egia iker dezaten.
Oroimenaren hauskortasunaz eta hura babesteko gizakiak sortzen dituen lekuei buruzko film laburra da hori. Pertsonak desagertu egiten dira, bizi izan zireneko eraikinak bezala, lan egin eta zoriontsu izan zireneko tokiak bezala. Aurpegi eta bizitza horiek, noizbait idatzizko oroimenaren parte izandakoak, desagertuko den oroimenarekin batera galduko dira, betiko ezer ez delako.Urak ekartzen duena, urak eramaten du.
Spark, zortzi urteko mutikoa, lasai-lasai doa apokalipsiaren erdian eroritako kale batetik, distira batek proiektore zahar batekin topo egitea eragiten duenean. Bere aurkikuntzari esker, Spark, lehen aldiz, mugimenduan dagoen irudi bat ikusiko du.
Bilboko Arte Ederren Museoko margolan batzuen xehetasun periferiko edo ezkutuetatik abiatuta, emakume narratzaile batek margolan horiei lotutako historiak iraganeko zein egungo artisten baldintza sozial, ekonomiko eta psikologikoekin erlazionatzen ditu.
Kana, gazteen desioetatik bidaiatzen duen izaki xamur batek, arazo bat duen lagun bati laguntzen dio bere subkontzientean sakonduz, non ezer ez den itxura duen bezala.
9 urte espazio sakonean ibili eta gero, Kepler teleskopioa errigai gabe geratu da. Haley, 12 urteko neskatxoa berria entzun ondoren, zelaira joaten da Keplerri agur esatera.
Saitua Iribar familia gabon gaua ospatzeko elkartzen da. Elizabete, bertan daudenen ama eta amonak, ez du gogoratzen non dagoen, eta lotara joan nahi du afaldu baino lehen.
Rita eta Berta lapurrak dira. Auto gorri zahar bat bidelagun izanik, inguruko bazterrak nahasten dituzte beraien egunerokotasunean aurkitzen ez duten adrenalina bilatzeko asmoz. Zoritxarrez gorakada guztiek beherakada bat ere badute. Bertak aldaketa bat behar du eta erabaki bat hartu du.
Billie zazpi urteko neskato bat da eta zauritutako gizon bat etxera eraman du gauaren erdian. Goizean, gizona ezin da mugitu. Bera ziur dago barruan zerbait trabatuta duela, eta irteteko beharra duela.
Hozten hasi da. Hustu dira etxeak. Haizeak astintzen ditu bazterrak. Hitzordua basoan da. Beti da han.
Margarita Durasek salba al gaitzake eromenetik? Emakume eroa izan al daiteke arimaz mutua den hura? Casting analogiko baten bidez, filmak hogeigarren eta hogeitahamargarren hamarkadetako film mutuetako eromenaren irudikapenak arakatzen ditu.
Bi anaia berriro elkartzen dira eta xake partida erabakigarri batean lehian aritzera behartuta daude.
Mikelek bere aitaren enpresan lan egiten du. Konpainiak saltzea eta plantillaren erdia kaleratzea erabakitzen duenean, Mikel lankideen alde agertzen da. Bere asmoak onak diren arren, langileek sabotaje plana ezkutatzen diote.
Mario zientzialaria da, eta esperimentuak egiten ditu elikagaien ikerketako zentro aurreratu batean, Karla lankidearekin batera. Langileentzako ingurumen-politika berriak jasanezinak bihurtzen direnean, Juanarenera (bere nagusia) joango da.
Film labur hau pertsona bakoitzak dituen plazer berezi eta sinple horiei balioa ematen saiatzen da, hein handi batean partekatuak baitira. Oharkabean pasatzen diren egoera eta ekintzak dira, beste inori egunean zehar egindako probetxuzko gauzen berri emateko zerrendan jartzen ez ditugunak. Beren baitan agortzen diren gauzak dira, haiei buruz eta atsegingarriak izatearen zergatiari buruz hausnartzean argudio handietara eramaten ez gaituztenak; baina, hala ere, jakinduriaren bat ezkutatzen dutela dirudite, beren egikaritze hutsean soilik agertzen den alderdi sakon bat.
