Albertok, zalantzek paralizatuta dagoen idazleak, bertan behera uzten ditu bere lanak behin eta berriz. Bidaia batean joaten plantak egiten ditu, baina, benetan, bere etxean geratzen da, lagunen erreakzioak zelatatzeko. Bere istorioa atzerriko portu batean marinel batek dituen abenturekin nahasten da, errealitatea eta fikzioa lausotuz. Azkenean, bere narratibak kontsumitzen du, marjinatu unibertsal bihurtuz. Nolabait, ezinezko itzulerei buruzko istorio bat da hau.