Oiloak susmagarriak dira, harremanak zalantzagarriak dira eta negozioak ilunak. Margarita eta Güte harrapatuta daude landa eremuko beren herrixka geldi eta osasungaitzean. Baina ez dira gai erabaki bat hartzeko: bertatik joan edo lekua eraldatu. Bien bitartean, jendea desagertzen ari da, irratiak mezuak bidaltzen ditu etengabe eta mundua Columba transbordadore espaziala noiz jaurtiko duten zain dago, haren bidez gizakiak eguzki-sistemaren mugara eramango baitituzte. “Hor kanpoan ez dago ezer, ordea” dio norbaitek jangelako mahaian otordua egiten ari direla.
Liu Xianek beti gogoratuko du 15 urte zituela bizitako uda ezin bakartiago eta tristeagoa. Ama atzerrira joan behar izan da lanera eta aita arduratuko da Xian zaintzeaz. Aita argazkilaria da, arima libre bat, gurasoak dibortziatu zirenetik apenas ikusi duena. Aitak arazo ekonomikoak ditu eta bere laguntzailea limurtu nahian dabil, zeinak 18 urteko alaba bat baitu: Mingmei. Berehala, Migmei argi izpi bat izango da Xianentzat. Ezinegonez betetako uda horretan, xalotasunaren eta gaztetasunaren bulkaden arteko gatazkak aztarna ezabaezin bat eragingo dio Xiani.
Zazpi istorio. Hiri bakarra. Pertsonaia multzo zentzugabe batek betetzen du txundituta dagoen newyorktarren antologia komiko beltz hau. Hiriko bizitzaren egunerokotasuna ezusteko gatazka batekin eteten denean, pertsonaia bakoitzak erabaki bat hartu behar du. Hartutako erabakiak desberdinak badira ere, hiriaren zentzu bateratu bat sortzen da: New York egoaren ispilu bihurtzen da, benetako izaera islatzen du, eta gainerako guztia hondoraino erortzen da.
Londresen banandu ondoren, Arthur eta Paul Bruselan elkartu dira berriz elkarri azken agurra emateko. Filmak Arthur Rimbaud eta Paul Verlaine-ren arteko maitasunaren azken uneak imajinatzen ditu.
Sarahk, bere herrialdera itzultzeko gai ez den emakume irandarrak, urrunetik parte hartzen du emakumeen askapenaren aldeko mugimenduan. Telefono deien bidez, Irango bere kontaktuekin hitz egiten du eta gatazkaren errealitate gordina ezagutzen du.
Ezezagun baten bat-bateko heriotzaren lekuko izan ondoren, konpontzaile bat behartuta dago bere hilkortasun propioari aurre egitera.
Egun, Rebeca zeramikazko dildo ez-falikoen bilduma bat sortzen saiatzen ari da. Inkisizioan zehar, Josefak Mariarekin duen maitasun harreman debekatuan erabiltzen duen dildo bat aurkitu du. Denbora-lerro desberdinetan badaude ere, Rebecaren eta Josefaren bideak gurutzatu egingo dira.
Gau batez, 2008an, nire aita, John, Bostongo auzo pobre batean galdu zen.
Egun arrunt bat da Grand Theft Auto V jokoan. Kaleak autoz beteta daude, jendea bere errutinetan murgilduta dabil; lorategietan barbakoak egiten eta hondartzan eguzkia hartzen ari dira. Baina, hala eta guztiz ere, jokoaren munduan absentzia larri bat dago: segurtasun arazoak direla eta, desagertutako etorkizun bat bertan behera geratu da. Hutsuneari izena eman ezinik, Edgar izeneko protagonistak bere errealitatearen algoritmoan faltan denaren arrastoak jarraitzen ditu. Bere normaltasunaren misterioak arakatuz, mundu eder baina amesgaiztoko bat aurkituko du berriz.
Txori neskato batek atzean uzten ditu bere Bogotako etxea, bere ama menderatzailea eta bere txakur leiala bere sexualitatea esploratzeko.
1942an, inorako tren batean, drag queen ohi batek Parisko lehen queer tabernetako batean igarotako gau bat oroitzen du. Bezeroen txutxu-mutxuen zatiek taberna mitiko hura eta haren jabe judu-aljeriar misteriotsua ekartzen dizkiote gogora.
XV. mendean, Portugalen, monje talde batek harresi bat eraiki zuen baso baten inguruan eta emakumeak sartu ahal izatea eragotzi zuen. Bizidunen eskuek, ordea, ezin dute dena kontrolatu: mundu ikusezinean, non gaua nagusi baita eta arimak baitira basoko argi bakarrak, emakumeen beren ikusezintasun erresuma eraiki dute, harresirik gabe.
Oliver erraldoia planeta txiki batean bizi da. Bere ikuspegitik, mundua bere jolastokia da eta nahi duena egin dezake bertan. Bere bizitza xumea bizitzen ari dela, gizaki txikiak kezkatu egiten dira garrantzi handiko beste kontu batekin: eguzki ordulari bat eraiki nahi dute unibertsoarekin konektatu ahal izateko. Horrek hankaz gora jartzen du Oliverren bizimodua. Unibertsoaren dunbotsetik hasi eta itzal handi baten agerpenera, bere txikitasun propioaz ohartzen da.
Manilako badian hondoratzen ari den uharte batean, gizon japoniar zahar bat txikitan abandonatu zuen alabaren bila dabil.
Amra-k hamar urte ditu eta amarekin doa Hawra izeba aireportutik jasotzera. Bueltako bidean lo plantak egiten ditu eta emakumeen arteko elkarrizketa entzuten du ezkutuan, izebaren ezkondu bizitza korapilatsuari buruzko xehetasun intimoak entzunez. Etxera iritsi aurretik, hondartzan gelditzen dira. Emakumeek igeri egitea erabakitzen dute bainujantzirik ez duten arren. Amrak hondarretatik begiratzen die; bien bitartean, amaren telefonoa etengabe joka ari da.
Ekipamendu elektronikoen hondakinez osatutako paisaia bat. Kez, erretako lurrez eta ur zikinez eratutako hodei sarkor eta finkoak. Agbogbloshie auzoan (Akkra erdigunean, Ghanan, hondakin elektronikoak birziklatzeko munduko gunerik handienean), hondakin horiek desmuntatu eta erre egiten dituzte, metalak birziklapen industrialeko zikloetara itzultzeko. Bien bitartean, behatzaile batek, landa azterlan akustiko baten bidez, eremu hori ikertuko du, bertan mundu mailako prozesu ekonomiko, sozial eta ekonomiko konplexuak, eta boterearekin eta politikarekin lotutakoak harremanetan jartzen baitira, eta horri buruzko galderak egingo ditu, ikuspegi espiritual batetik.
Bi pertsona eta eztanda bat. Film honetan bi pertsonaia ikus ditzakegu, etengabeko eztanda bat ikusten beren bizitzetako hainbat ataletan.
Bere aita (zuria) Afrikan jaioa dela eta ama (beltza) Europan jaioa dela ikusi izana abiapuntutzat hartuta, zuzendariak bere familiaren istorio konplexua azaltzen du, Kolonialismotik hasi eta Europan 50eko eta 70eko hamarkadan arrazarteko bikote gisa izandako esperientziaraino.
13 gaztek musika-pieza bat sortuko dute Maurizia Aldeiturriagarengan inspiratuta; izan ere, emakumea XX. mendearen hasieran euskal musika herrikoia goitik behera aldatu zuen panderojole ikonikoa izan zen. Musika tradizionaleko hiru adituk lagunduta, gazte horiek sortze-prozesu paregabe batean buru-belarri sartuko dira, zeinean musikalki helduko diren eta beren ahotsa topatuko duten. Hau abentura musikala da, musikaren ahalmen eraldatzailea, naturalaren edertasuna eta tradizioa erakusten dituena.
Azkenean, emakumeen ahotsa entzuten hasi da zineman. Atzoko eta gaurko emakumezko euskal zinemagileak protagonista dituen eta gaiaren ikuspegi unibertsala erakusten duen dokumental honekin ospatu dugu. Emakumezko hiru urpekarik gidatu egingo gaituzte beren filmen gaietatik, euren begiradatik, ametsetatik, aurrera ateratzeko ahaleginengatik eta, batez ere, zinemari eta gizarteari egindako ekarpenetik. Aitzindariak ezagutu eta zinema-jaialdietan arrakasta izaten ari diren zinemagile beterano eta gazteen lanekin harrituko gara.
Esperientzia zinematografiko paregabe hau Anselm Kiefer artista alemanaren obra ikonikoan murgiltzen da, bere bizitzaren ibilbidea, inspirazioa eta sorkuntza prozesua erakutsiz. Mitoarekiko eta historiarekiko zituen lilura aztertzen du. Iragana eta oraina elkarren artean lotzen dira zinemaren eta pinturaren arteko mugak desitxuratzeko, ikusleei artista garaikide nagusienetako baten aparteko munduan sartzeko aukera emanez.
Black Bach Artsakh film bat bezala bizi den mundu bat da. Film honek 2007an Artsakh izeneko lekuan gertatutakoa oroitarazten du. Karabakh Garaiko armeniarren autodeterminazioaren aldeko borrokan liskarrak amaitu eta 13 urtera, eta Azerbaijango erregimen diktatorialak 2020an inbasioa egin baino 13 urte lehenago. 2023ko irailean, 10 hilabeteko blokeoa eta bigarren inbasio baten ondoren, Artsakheko jatorrizko biztanle armeniarrek “garbiketa etnikoa” pairatu dute.
Film hau ikusteak mundu horretan bizitzea esan nahi du; baita mundu hori zaintzea, jagotea eta horri bizirik eustea ere. Gerrak pizten dituztenei eta genozidioak ukatzen jarraitzen dutenei aurre egiteaz gain, film honek bizirik irauten du haien aurrean.
Adamant zentro paregabe bat da: Parisen bihotzean, Sena ibaian dagoen egitura flotagarri bat da, nahasmendu mentalak dituzten helduak hartzen dituena, denboran eta espazioan ainguratzen dituen zaintza mota bat eskainiz, eta suspertzen eta animatzen lagunduz. Zentroa kudeatzen duen taldea psikiatriaren narriadurari eta gizatasuna kentzeari aurre egiten saiatzen da, ahalik eta ondoen.
Pariseko ospitale publiko batean, Claire Simon-ek galdetu egiten du ea zer den emakumeen gorputzetan bizitzea, bizitzako etapa guztietan duten dibertsitatea, berezitasuna eta edertasuna filmatuz. Desirei, beldurrei eta zailtasunei buruzko istorio paregabeak erakutsiko dizkigu, zinemagilearena berarena barne.
